Une nuit d'hiver, Nathalie Weber, écrivain en mal d'inspiration, retrouve sa capacité à imaginer une histoire et laisse les mots courir sur le papier jusqu'à l'aube. A des centaines de kilomètres de là, au même moment, dans un orphelinat roumain, Iona, 16 ans, met fin à ses jours.

Quinze ans plus tôt, Nathalie et Marc étaient venus chercher Alice dans un orphelinat en Roumanie. Nathalie était entrée par hasard dans une pièce secrète.

Troublée par des bruits étranges, des appels anonymes et des vidéos qui la montrent avec son mari dans l'intimité, Nathalie se met à rechercher sa fille.